我有仨舅。大舅，我回山東老家，見過一面。小舅，生活在同城，我打小就與其來往。唯獨二舅，未曾謀面。

　　抗日戰(zhàn)爭時期，二舅是八路軍的特務(wù)連長，戰(zhàn)斗在膠東半島一帶。每隔二三個月，就會抽空向家里捎封信，說說打了幾個勝仗，報報平安。烽火連三月，家書抵萬金。盡管姥姥一個大字不識，每每拿到二舅的信，都會仔細地看很多遍。心，這個踏實啊。

　　秋天，姥姥叨念道：“老二能有小半年沒打信了吧？”姥爺安慰說：“嗯！許是忙吧?！?

　　然，姥姥，惴惴不安。

　　一天早上，村長領(lǐng)著幾位干部模樣的人急匆匆走進院子，說是政府的同志。政府的同志見到姥姥、姥爺，深深鞠了一躬，告訴他們二舅在一次執(zhí)行特殊任務(wù)時，遭遇鬼子的伏擊，除幾個人突圍，全連其他同志都壯烈犧牲！

　　那年，二舅僅僅21歲。

　　他是個高大魁梧的英俊小伙子，遺憾的是，在戰(zhàn)火紛飛的歲月連張照片都沒留下。

　　從那以后，全家誰都不在姥姥面前提及二舅，生怕勾起姥姥的傷痛。姥爺思念我二舅，一股急火，不久溘然長逝。

　　上世紀50年代初，姥姥來到小姨家生活。負責管片的派出所民警走訪了解到姥姥的情況，告知這種情況政府有撫恤金，請山東老家民政部門出個證明就行。

　　不久，證明到了。民警幫著送到街道辦事處。

　　一天早上，院子里走進幾位干部模樣的人，說是街道辦事處的。見到姥姥，深深鞠一躬，說：“老人家，對不起，我們來晚了！”他們遞給姥姥8元錢，是撫恤金，每月都有。以后月初由工作人員送到家。臨走前，在大門的門框上面釘了一個金屬的小紅牌：烈屬之家。

　　每年過年，街道都來人給貼對聯(lián)、掛上大紅燈籠。那一帶的鄰居們都知道，5號門小腳山東老崔太太是烈屬，無不敬仰！