我出生在遼西一個(gè)偏僻的小山村，房前連綿群山，屋后潺潺流水。那一年已經(jīng)兒女雙全的爹媽遇到了我，偏偏又舍不下，于是而立之年的他們多了一個(gè)“墜根茄子”。
我媽年輕時(shí)積極向上，早早就入了黨，接受新事物也很快。聽我媽說，我姐出生后叫了好幾年爸，等我哥會(huì)說話時(shí)，家族中的長者發(fā)了話：“家家都喊爹，你家非得整這格路事兒，叫啥爸？”于是到我出生后張嘴直接喊爹，一直叫到現(xiàn)在。
我爹曾一身戎裝戍守過某一方，復(fù)員后又在礦區(qū)當(dāng)過礦工。從我記事時(shí)起，我就是陪著爹爹吃“小灶”的，往炕頭主位一坐，啥好吃啥。那時(shí)物資真匱乏，能吃上一頓燉豆腐都是美味大餐！雞窩里的雞蛋更是珍貴無比，都是攢著來了貴客才炒上一盤。那時(shí)我爹出工回來，總會(huì)像變戲法似的掏出幾個(gè)糖球。后來大姑的孫子摸著門道了，總在我爹回來的路上設(shè)卡截留一部分。
農(nóng)閑時(shí)，晚上會(huì)在村部的空地上放露天電影，我哥永遠(yuǎn)是爬墻頭看的人，而我甩著兩個(gè)羊角辮永遠(yuǎn)是騎在我爹脖頸上觀看的那個(gè)。
我爹手很巧，農(nóng)忙時(shí)姐姐哥哥上學(xué)，我就跟著爹媽下地，這時(shí)候我爹就會(huì)拔點(diǎn)狗尾巴草，左扭右扭三兩下就給我編個(gè)小貓小狗啥的，能玩上好一陣。
八歲那年，為了我們?nèi)齻€(gè)孩子的前途，爹媽做出重大決定：舉家南遷。這一決定改變了我哥我姐和我的人生軌跡，也讓爹媽又多辛苦了半輩子。初到遼南，入眼的是一馬平川的蘆葦蕩，毫無遮攔的北風(fēng)吹得門窗嗚嗚作響。我和我哥趴在被窩里大眼瞪小眼，哪里還有那山高水長??！爹媽從頭開始，要了宅基地之后，家里的一磚一瓦都是爹媽自己壘起來的，屋里的門窗也是爹自己當(dāng)木匠做的，為此爹還被電鋸吃掉了一截手指。
我們?cè)谶|南扎了根。
我爹多高的文憑我還真不知道，這些年需要出頭辦事都是我媽跑，為此老太太的抱怨有一籮筐。不過我記得我學(xué)習(xí)詩詞時(shí)，我爹竟然能大段大段地背下來。
我爹較真死板，認(rèn)準(zhǔn)一件事都不變通，當(dāng)年學(xué)會(huì)一樣小買賣就原地干十多年，不轉(zhuǎn)行、不投資。前幾天在我家小區(qū)門口碰到一個(gè)曾和他同行的人——已經(jīng)開了四家水果超市了。好在我們兄妹還算爭氣，靠著爹媽一分一厘賺下的辛苦錢完成了學(xué)業(yè)。
那些年，因當(dāng)?shù)貨]有人管爸叫爹的，怕人笑話土，所以我從不當(dāng)人面說我爹怎樣怎樣，好在愛人入鄉(xiāng)隨俗挺快，沒多久比我叫得順溜，和我爹相處得比我們幾個(gè)兒女還好，把我爹哄得挺樂呵。等我有了孩子，為了幫我?guī)Ш⒆?，一輩子沒下過廚的老爹竟然學(xué)會(huì)了熬粥、煮面、蒸雞蛋羹，把個(gè)七八個(gè)月大的孩子也照顧得白白胖胖的。直到現(xiàn)在，我兒子依然和姥爺是最親的。
爹是老派作風(fēng)，他從不當(dāng)著兒女的面表現(xiàn)對(duì)子女的愛。我姐當(dāng)年出嫁時(shí)婆家有個(gè)風(fēng)俗，爹和妹妹不準(zhǔn)去，那時(shí)我年齡還小，只為沒參加姐姐的婚禮生氣，而同樣在家的爹竟然一天沒閑著，干會(huì)兒這干會(huì)兒那。直到我出嫁那天，五歲的大侄兒打電話哭喊著讓我回家，他說爺爺坐炕上抹眼淚呢，我才明白爹爹嫁女是怎樣不舍的一種心情，姐姐出嫁那會(huì)兒，爹不過是用忙碌來掩蓋他的情緒。
那年哥哥剛工作，負(fù)責(zé)單位的采購，天天攜帶現(xiàn)金往來，被盜竊團(tuán)伙盯上，搶奪過程中哥哥為護(hù)單位錢財(cái)被砍傷，最嚴(yán)重的一刀僅差分毫就傷到眼睛。怕爹媽擔(dān)心就一直瞞著，我哥天天打電話哄他們說在北京出差，后來被老鄉(xiāng)說露了餡，我爹當(dāng)時(shí)一股火走了牙神經(jīng)，沒幾年牙都?jí)牡袅恕?
我爹和我媽吵了一輩子，這幾年總讓我們給評(píng)理，一邊是爹，一邊是媽，哪里評(píng)得了呢？他們脾氣秉性磨合了好幾十年，其實(shí)彼此也都習(xí)慣了，就像我爹總說老媽做的飯不好吃，可別人做的東西他也不多吃幾口。老媽說我爹不關(guān)心她，可那年老媽手術(shù)，我爹聽到消息就急忙從老家趕了回來。他們那代人的相處非得擰個(gè)勁來，我們只能在其中和稀泥了。
我哥給爹媽收拾了新房子，爹媽說啥也不去，老兩口自己過。我們幾個(gè)時(shí)常過去聚聚，聽他們嘮叨嘮叨。我爹76歲的生日宴上，我們說出愿望：希望爹媽不吵了。爹在媽在，家就在！家和萬事興！
（作者單位：北鎮(zhèn)監(jiān)獄）